Có những mối quan hệ tựa hồ như là vĩnh cữu, không gì chia cách được và không gì thay thế được.
Có những mối quan hệ chỉ là thoáng qua, nhưng lại lắng đọng những thăng trầm của cảm xúc, những nghĩ suy không thể nào quên và những bài học đắt giá.
Có những mối quan hệ gần như là số 0, chẳng là gì và cũng chẳng thể đi tới đâu, ấy vậy mà vẫn chẳng thể nào buông tay được.
Chúng ta cuối cùng đang làm gì trong những mối quan hệ như thế? Cố vùng vẫy thoát ra hay dần hòa nhập để thích nghi?